兩隻敗類兩隻敗類，一隻不給護盾，一隻不給治療，真雞掰。
很久很久以前，在NTR尚未成為主流性癖之前，曾有過一對貧困的學生情侶，以互相不會被其他生殖器綁票的前提交往著。
過往總是單純，總力戰最高難度只到EX，顯然除了UI很爛以外並不怎麼極限。那是個並不怎麼安定的年代，要做學問得先帶上護盾和治療，以免被撲面飛來的飛鼠毀容（當時飛鼠還沒絕種）。稍微對血量計算有點概念的市民都知道，護盾等於提升最大血量達到事先設置治療的效果，而治療則負責在受傷後抬回HP，男方負責擔任班代替學分上護盾，女方則治療因為蠢組員跟教授政治立場而受損的報告分數。
如果沒有發生古巴難民大量湧入美國的事件，也許這對情侶之間的幸福會持續下去。
隨著Insane難度開始，國際局勢與總力戰機制也漸趨瘋狂，遭到古巴政府判刑為政治犯的貓狗大量湧入美國，基於人道關懷救援的精神，這對情侶收養了兩隻小貓——小黑與阿肥。
小黑乖巧可愛，除了嘴巴像寄生獸以外倒也沒啥壞處；阿肥一臉憨厚，偶爾會變點魔術，跟只要在他附近就會聽聞火車將來的響聲。這對情侶的生活逐漸起了變化，他們發現只要小黑在場，護盾就保不住學分跟古典自由主義，而每當阿肥肚子餓時，就會有衰仔被火車撞飛，藥石罔效。
男方開始對這兩隻古巴來的政治小貓起了疑心，也許牠們被卡斯楚政權當作犯人並非是出於單純的立場迫害，而是出自更基本的理由——幹，牠們真是兩坨大便。
女方堅持小貓可愛無辜，並認為支持法西斯主義且控制慾過度的設計師才是罪魁禍首，縱使男方一再宣稱那兩隻小貓是來自十八檔地獄的使者，她仍每天餵食小貓，並定期購買大小月卡以示支持，直到多年後兩人步入禮堂，直到更多年後悲劇發生為止。
悲劇總是發生在雨天和維修後，微寒的十一月，男人一如往常下班回家，等在家裡的卻已非他熟悉的妻子，而是一條長相與他妻子無比神似的人面犬。兩隻破貓摧毀了人本主義的護盾與治療，垃圾遊戲狗才玩。
天怒人怨的黑影接大決戰高茲終於落幕了，在歷經數次不給手機玩、不給色弱玩，不給聽力受損者玩的史詩改版之後，肥貓撲克牌他媽難得想通要放過大家，從此以後找不到的撲克牌只剩光頭葛格的紅心A。高茲變得好簡單，要打白金就只需要克服開場骰火車跟無法掌握的分身位置，外加只要分身在右邊，就高機率一拳把憂打到吐內臟的神奇帽子。
蔚藍檔案的遊戲設計師肯定很仇恨貓狗等動物，以至於他眼中的貓跟狗都如此邪惡，間接襯托出佳世子抱著的貓是何等善良，但只要出現在總力戰的動物都要你死，蛇要你死、雞要你死，AI要你死，基督教要你……喔天啊它本來就會要你死，然後兩隻貓會幫你包白包。
TORMENT難度開放後裝等上限也放寬過，如今INSANE難度已經保不住白金，立體停車場到九萬名都是一隊通關。通常新難度到下半年後就開始變得不稀奇，撇除至今仍惹人生厭的大蛇，一檔玩家幾乎過半都已經投靠最高難度去了。這並不等同蔚藍檔案是個越來越好玩的遊戲，實際上以我的體驗，當玩家度過新手期，連hard碎片都打得差不多後，檔案就變成了每日收菜的副遊，唯一有黏著度的總力戰過於惡臭，以至於真正快樂玩法應該是不執著於開遊戲，打開群組分享色圖並錯把妮姬的桃樂絲認成HD版咪卡。
總力戰的種類越來越多，加上地形輪替，特定場地專用的學生出場間隔只會越來越長，還記得那個泳裝糯糯米嗎？西耶羅尼姆斯好久沒回來了，過年時才剛嫌棄天天跟基督教死鬥，現在驚覺我就缺那一座白金獎盃。通常文章寫到這裡是該誇張地補句「從此我心裡就少了一個洞」之類，然而在稍微檢查過合成獎盃紀錄之後，我發現比起用顏色浮誇的家具塞滿整間只有自己能嗨的咖啡廳，更多時候我都在思考要不要抽普池，以免漏了價值投資在新總力吃癟。
撇除額我略以外的總力王依舊是那調調，帶上最猛的BUFF跟輔助，之後借一隻主C去精神時光屋把王鏟掉，日復一日。可能蔚藍檔案就是這樣的遊戲，越去玩反而越覺虛無，我開始羨慕那些為名次感到驕傲甚至著迷的前段高手，他們願意把寫軸當成自我鍛鍊的一部分，整理出妥協或當前最佳的打法，至於我呢，就等著抄作業。
在抄作業的過程中，有些無謂的優越感跟挫折因此誕生，多數玩家睿智地選擇了躺平，去享受這遊戲的賠償、音樂，與多半不慍不火的劇情，並開始轉換性幻想對象。官方有著糟糕透頂的控制慾，會憑空捏一整組位移上盾、後排傷害跟振動系統出來以利總力戰促銷，並且用完全相同的噁心思維製造出胖貓跟黑貓，再加上大受好評的RNG要素摧折人心，最終我們得到了一款至今仍在神壇上的遊戲。
這難免使我想起在第一本散文書裡唬爛過的故事：餘桃啗君。彌子瑕把桃子給他姘頭吃的舉動本身沒有對錯，但端看姘頭怎麼想。有可能越過某個轉捩點，檔案這些瑕不掩瑜的小小喪心病狂，就都被人當成是致命問題了。
所以極限難度代表那是一般玩家可接受的極限，瘋狂難度代表它的競爭會使人心智極端，最後我們來到折磨。原本照傅柯的觀點，要超越瘋狂是有待商榷的一件事，但感受折磨與製作方的控制欲，擺明也是把自己當成耶穌基督的老師，在被12塊錢出賣上架以前的苦難。
很久以前12塊可以買一個耶穌（其實要30），現在12塊只能買茶葉蛋了。
如果我剝開蛋殼，裡面有機會躲著耶穌教我怎麼打總力才能得救嗎？
希望下個難度可以換點歡快的語詞，例如「幽默」或「正常」。
喔幹，這個對我屁股七進七出的白癡機制好幽默喔。
沒有留言:
張貼留言